Christianna Brand : Tour de Force, 1955 – trad. Marilena Caselli – I Classici del Giallo Mondadori N° 1164 del 2007

Tour de Force di Christianna Brand è un romanzo che non si può non leggere. Anzi, è un romanzo che chiunque ami il genere Mystery, deve possedere; e chi non lo possiede, deve mettersi alla sua ricerca. Di Christianna Brand abbiamo già parlato e quindi non mi ripeterò; dico solo che questo romanzo appartiene alla serie dell’Ispettore Cockrill, cioè la serie più prolifica della scrittrice brittanica  (evidentemente quella a cui lei teneva di più), concludendola. Dei 6 romanzi che formano la serie:
Heads You Lose, 1941 – Cockrill perde la testa, I Classici del Giallo Mondadori n. 890
Green for Danger,1944 – Delitto in bianco, I Classici del Giallo Mondadori
Suddenly at His Residence, 1946 (USA: The Crooked Wreath) – Uno della famiglia, I Bassotti n.39
Death of Jezebel,1948 – Morte di una strega, Il Giallo Mondadori n. 2382
London Particular, 1952 (USA: Fog of Doubt) – Quel giorno nella nebbia, Il Giallo Mondadori n. 1305
Tour De Force, 1955 – Tour de Force, I Classici del Giallo Mondadori n. 1164,
è come se Tour de Force fosse il canto del cigno della serie: ignoro se, quando fu scritto, la Brand avesse deciso di non scriverne altri o no. Fatto sta però che in questo romanzo c’è veramente di tutto e a ben donde può definirsi un romanzo straordinario. 
L’Ispettore Cockrill è in vacanza. Insieme ad altre persone, sta intraprendendo un tour alla scoperta dell’Italia: meta ultima è l’isola di San Juan de Pirata, un isolotto prospiciente la Sardegna, non soggetto alle leggi italiane, ma a quelle di un Granduca locale, una sorta di sovrano assoluto: l’isola deriva il nome dal fatto che nel passato è stato un porto di pirati e ancora nel periodo in cui la storia si svolge, è sede di un fiorente commercio di contrabbando, principale attività economica assieme al turismo balneare. 
Dopo una serie di mete intermedie, in città italiane d’arte, cultura e bellezze naturali (Milano, Siena, Rapallo, etc..), il tour della Odyssey arriva a San Juan el Pirata. Si può dire.. finalmente, visto che fino a quel momento si è trattato di una vera e propria odissea: cibo pessimo, alberghi arrabattati, tour sgangherato. Per cui, l’incavolatissimo Ispettore Cockrill, che si è pentito mille volte di aver pensato di concedersi anche lui una gita in Italia, è ben contento di essere alloggiato in un signor albergo, il Bellomare Hotel, con spiaggia privata. 
La compagnia è quantomai variegata: c’è uno stilista, Cecil; c’è il musicista Leo Rodd che ha perso una mano, con la moglie Helen Rodd, che lo aiuta e lo assiste; c’è la Edith Trapp, turista dal passato ignoto ma che dev’essere certamente ricca, visto che gli oggetti di cui si serve, gli accessori di moda ed i vestiti che indossa sono di ultimo grido in quanto a raffinatezza e qualità; c’è Fernando Gomez, la guida della Odyssey; ci sono infine Vanda Lane, una turista alquanto timida e riservata, e “Louli” Louvaine Barker, celebre scrittrice.
Ben presto, si rendono manifeste delle attrazioni pericolose: Fernando fa la corte a Edith Trapp e..fin qui nulla di male; la cosa pericolosa invece è il rapporto extraconiugale che si instaura tra Leo Rodd e Louvaine Barker, resto tanto più pericoloso dal fatto che la moglie ha capito tutto: oramai è abituata alle scappatelle del marito, ma lo ama e lo perdona perché lui, povero in canna, ritorna sempre da lei, ricca; tuttavia, questa volta la cosa è differente, perché Leo ha giurato a Louvaine che fuggirà con lei, e la moglie ha capito che questa non è una storia come le altre. Il bello è che oltre ad essere desiderato da Louli, Leo è amato anche da Vanda Lane
Il mare e azzurro, la spiaggia è incantevole e i turisti ne godono appieno.
Vanda Lane che si vanta di essere una grande tuffatrice, delizierà gli altri coi suoi famosi tuffi, ma prima delizia proprio Cockrill con uno strano discorso, col quale mette alla berlina i segreti degli altri compagni di avventura, che avrebbero una doppia vita o almeno degli scheletri da nascondere negli armadi: Edith Trapp e Fernando Gomez, Helen e Leo Rodd.
Fatto sta che comincia a tuffarsi, e lo fa da un trampolino posto su una punta di scogliera; lì vicino c’è proprio la signora Trapp che per godersi un’abbronzatura più integrale possibile, ha schierato una serie di ombrelloni e di asciugamani davanti a sé a formare una cortina impenetrabile agli sguardi, ma da cui è impossibile anche uscire senza essere notati. Tanto più che Cockrill si è scelto una posizione sulla spiaggia da cui casualmente può dominare con lo sguardo i suoi compagni senza che essi per forza lo debbano vedere, in quanto è, rispetto a loro, in posizione più alta.
Al secondo tuffo, la Lane commette uno sbaglio ed entra in acqua male, facendo una “panciata”. Si scusa e si avvia verso la terrazza dell’albergo per andare a rimettersi in sesto in cabina; si ferma solo un attimo pare con Louli Barker che di lì a poco, neanche due-tre minuti scende.
Poi tutti quanti si immergono nel sole. Louli si appisola, nel suo ridottissimo bikini bianco accanto a Cockrill, disincantato ma che qualche occhiata di tanto in tanto la scocca alla sua compagna occasionale; la Trapp nuda o quasi è dietro la cortina; Cecil è sopra una papera gonfiata disteso ad arrostirsi al sole; Fernando si esibisce in strani stili natatori per fare colpo su Edith Trapp, mentre Leo ed Helen stanno entrambi sotto una tettoia che servirebbe a riparare solo uno, col fatto che il primo è per metà sotto il sole, e la metà è riparata da fogli di musica. E il pomeriggio si trascina finchè il sole non muore all’orizzonte. E solo allora ritornando in albergo, attraverso la terrazza, si accorgono che non solo il sole è morto, ma anche..Vanda Lane.
Per caso entrano nella sua stanza e la trovano lì, composta sul letto, adagiata su un grande scialle rosso, non suo ma di Louli, con le mani strette attorno all’impugnatura di un pugnale piantato nel petto, e i capelli sciolti attorno alla testa, come se fosse una vittima sacrificale e quello fosse un qualche rito. Assassinata non c’è dubbio, perché si trovano tracce di sangue e di acqua nel bagno, come se qualcuno dopo l’assassinio sia andato a lavarsi. Ma se qualcuno si fosse sporcato, facilmente non sarebbe passato inosservato, perché di sangue ne è schizzato e si capisce pure dove l’assassinio è stato commesso: dietro un tavolo, al quale presumibilmente la vittima sedeva. Vi sono gocce di sangue e la sagoma di qualcosa di rettangolare, un libro, un quaderno, qualcosa, che poi viene trovato. E’ un diario, con delle annotazioni, che fanno capire come l’attività della Vane fosse il ricatto: ad ogni pagina c’è un’annotazione riguardo a ciascuna delle persone costituenti il gruppo di turisti, compreso l’Ispettore, e poi in basso un numero cerchiato, rappresentante la somma che si sarebbe voluta estorcere.
Ma perché proprio uno di loro? Perché una persona in costume da bagno, anche se bagnato, non  avrebbe destato sospetti, in quanto sarebbe sembrato come uscito dal mare, come se non si fosse adeguatamente asciugato.
L’assassino è un ricattato che ha perso la testa? Questa è la prima delle supposizioni. Fatto sta che sorge spontanea l’esigenza che tutto rimanga così com’è, tanto.. è morta una ricattatrice!
A capo della polizia c’è il Gerente che deve rispondere del suo operato all’Exaltida, il Granduca del piccolissimo stato insulare.
Cockrill interpellato sugli spostamenti dei suoi compagni, in un primo tempo afferma che dalla posizione dove stava lui avrebbe dovuto accorgersi se qualcuno fosse risalito per uccidere Vanda Lane, ma non ha visto nessuno. Tuttavia, l’Ispettore Cockrill capisce subito che i suoi interlocutori tutto sono meno che fessi e che deve darsi da fare a trovare l’omicida, perché altrimenti lui diventa il primo della lista dei sospettabili: infatti se lui poteva vedere tutti senza essere visto, i restanti, proprio perché più in basso di lui, non potevano accorgersi di cosa lui avesse fatto; e in quel piccolo stato, vige la pena di morte, per assassinio: se gli altri non sono stati, non rimane che lui. Quindi Cockrill è costretto per discolparsi, quando viene arrestato, perché così egli possa capire che deve darsi da fare, rivedere la posizione di tutti quanti ed indagare.
La prima colpevole indicata è Helen. In base alle supposizioni di Cockrill lei avrebbe potuto eclissarsi alle sue spalle senza che lui se ne fosse potuto accorgersene, e riuscire a penetrare nell’hotel dove avrebbe ucciso Vanda. Già ma Leo non è innamorato di Louli e da lei ricambiato? E’ vero, ma la moglie potrebbe averlo ignorato e invece pensato che il marito se la intendesse con Vanda.
Tuttavia Helen viene accoltellata di notte con un tagliacarte simile a quello che ha ucciso Vanda, tanto maldestramente da far pensare ad una recita. E con  Helen che sembra la colpevole predestinata, lo stesso Leo viene convocato al palazzo del Granduca. Ma quando ritorna all’albergo, marito e moglie si riavvicinano. Ognuno sa che l’altro non è stato; e allora? Dev’essere stato un altro! Ma chi? La sola persona che non può essere sospettata, e l’unica che non sia sospettabile è Louvaine Barker, perché dormiva al fianco di Cockrill e quindi sicuramente non può essersi allontanata. Eppure è lei, visto che Leo sembra non avere occhi che per la moglie, a uscire allo scoperto ed autoaccusarsi dell’omicidio, spiegando il modo ingegnoso con cui l’avrebbe commesso; inoltre, rivela che lei e Vanda erano cugine, e che la vera scrittrice non era Louli ma Vanda: siccome la seconda era timida e terrorizzata dal mondo circostante ed incapace di rapportarsi con la società, d’accordo con lei, era stata Louli a presentarsi al mondo come la scrittrice affermata, mentre Vanda nel suo piccolo aveva continuato a sfornare romanzi di successo.
Ma perché l’omicidio? Quale il movente? Una lite per Leo fra le due donne sfociata nell’omicidio e poi l’assumere l’identità di Vanda (tanto si assomigliavano parecchio le due donne) struccandosi e quant’altro tanto per farla vedere; poi sarebbe bastato riassumere la propria identità, togliendosi scarpette di gomma, cuffia e costume nero, metterle da qualche parte, e riapparire col minuscolo bikini bianco che aveva indossato dapprima, al di sotto del costume nero.
OK. Parola fine.
Neanche per sogno! I dubbi riprendono quando Louli, che è salvata dall’arresto proprio da Helen, si accorge che Leo l’ama ancora, e allora ritratta, Cockrill le dà ragione e così ci si ritrova al punto di prima: possono essere stati tutti! Anche Cecil che stava a largo sula sua papera, sarebbe potuto arrivare a riva nuotando sott’acqua e indossando la maschera e il respiratore di Leo, così come sarebbe potuto essere Fernando, o Leo, o Helen, o Edith. O averlo fatto, mettendosi d’accordo più persone e svolgendo le operazioni relative alla messinscena poco alla volta. Insomma tutto e il contrario di tutto.
Su tutti incombe però il giudizio di Exaltida, che deve fermare uno, per poter lasciare liberi gli altri. Chi sarà mai l’assassino/a? Spetterà a Cockrill appurarlo, in un finale pirotecnico, in cui accadrà di tutto, fino al colpo di scena finale, quasi da romanzo d’appendice.
Romanzo poliedrico, sfaccettato come non mai, avrebbe potuto a ben donde chiamarsi Niente è ciò che sembra: infatti mai come in questo romanzo, bisogna stare attenti a come la realtà viene presentata perché qualsiasi cosa può avere un doppio aspetto. Chiunque dei sospettati si scoprirà avere un doppia identità che aveva tenuto nascosta, non per forza collegata all’omicidio ma neanche da ignorarsi. Così, se proprio volessi definire in altro modo questo romanzo, parlerei del romanzo dei doppi.
Sì lo so, io ho un debole per il Doppio nei romanzi gialli, ma in questo caso il riferimento al romanzo di Ellery Queen, dedicato al doppio, è quantomai azzeccato: infatti, l’omicida ricalca una caratteristica peculiare presente in quel romanzo, e in un altro celeberrimo di Agatha Christie. Anzi, potrei dire che è stato proprio per questa caratteristica che io ho individuato facilmente l’omicida, chiedendomi purtuttavia come avesse fatto.
In altro articolo dedicato a questo romanzo, un mio conoscente d’oltreoceano, John Norris, definì Christianna Brand “the mistress of the multiple solution murder mystery”, alludendo alla presenza di soluzioni multiple nei suoi romanzi (faceva riferimento a Death of Jezebel e Suddenly His Residence) Io francamente, pur ammettendo la presenza di soluzioni multiple nei suoi romanzi, non penso che sia la “Signora delle multiple soluzioni”, perché sembrerebbe quasi che ciò fosse un fatto suo peculiare. E che per ciò si fosse distinta in rapporto agli altri romanzieri del genere. In realtà non è stata la sola ad avere considerato più soluzioni legate a diversi sospettati in diversi suoi romanzi: un romanziere che normalmente presenta multiple soluzioni nei suoi romanzi è, per esempio, Anthony Berkeley (per es. in The Poisoned Chocolates Case (1929), Il Caso dei Cioccolatini Avvelenati, in cui vi sono sei differenti soluzioni; o in Il veleno di Wychford, The Wychford Poisoning Case, 1926, in cui sono contemplate quattro soluzioni; e almeno quattro soluzioni diverse, ogni volta presentate e poi superate, sono presenti in Il veleno è servito, Not to Be Taken, 1937); poi c’è Ellery Queen (almeno, con le sue diverse soluzioni in The Greek Coffin Mystery, Il caso Khalkis, 1932 e in The Egyptian Cross Mystery, Il caso delle croci egizie, 1932); e ancora Leo Bruce (famosissimo il suo Case for Three Detectives, Un caso per tre detectives, 1936, in cui sono contemplate quattro soluzioni, prodotte da quattro diversi personaggi).  Semmai, se dovessi inquadrare una caratteristica peculiare nei suoi romanzi, sarebbe quella di creare dei puzzles estremamente complessi, giocando soprattutto sullo scambio di identità e sulla doppiezza dei singoli personaggi: in questo caso di doppiezze (cioè di una immagine presunta e di una vera di ciascun personaggio) ve ne sono a iosa (Edith Trapp, Cecil, Leo Rodd, Fernando, Louvaine Barker, Vanda Lane) così come vi è uno scambio di identità tra Louli e Vanda, uno di cui si saprà nel prosieguo tra Cecil e una certa Jane Woods, ed un altro ancora che introdurrà alla soluzione finale, che rivoluzionerà ancora le carte in tavola.
Questo romanzo, inserito nell’appendice a Mystères à Huis Clos (2007), da Roland Lacourbe, contempla una situazione da Delitto Impossibile: non è impossibile come l’assassino sia riuscito a uscire dalla stanza, quanto come egli/ella abbia potuto commettere l’omicidio, visto che nessuno apparentemente si è allontanato per commetterlo, essendovi impossibilità materiale e temporale che uno dei presenti, gli unici che potessero averlo commesso, possa esser stato l’omicida. Per di più, il romanzo si avvicina moltissimo ad un altro celeberrimo romanzo con Delitto Impossibile che avviene in una location simile, Corpi al sole, Evil under the sun, 1941, di Agatha Christie.
Anni fa pensavo che l'opera di Lacourbe in ragione del titolo dato all'opera, fosse interamente dedicata al Mistero della Camera Chiusa. Solo recentemente John Pugmire mi ha edotto sulla doppia natura dei romanzi presentati: in sostanza per alcuni critici stranieri tra Delitto Impossibile e Camera Chiusa non ci sarebebro grosse differenze. Io invece ho forti dubbi che esternerò quando ritratterrò il tema della lista delle migliori camere chiuse.
Il romanzo è indicativo anche per una certa sarcastica critica dei cosiddetti Operator’s Tour: non so fino a che punto la critica delle condizioni di viaggio (insetti, igiene, cibo, hotels di altalenanti requisiti non rispondenti a quanto pagato e a quanto promesso nelle condizioni iniziali) del tour in Italia (si noti l’accenno alle acque di Rapallo, torbide per la presenza di scarichi fognari direttamente in mare) non celasse una certa presa di distanza dal viaggiare per forza all’estero, e per forza in paesi rinomati per arte, cultura e quant’altro: le prime pagine sono infatti dedicate alle descrizioni di questo tipo di critica vacanziera, il cui unico scopo forse può ravvisarsi in una specie di paradosso: nei luoghi d’Italia in cui i turisti sono alloggiati in alberghi non tutti di alta classe, in cui mangiano cose non tutte di loro gusto, e sono esposti a condizioni di caldo insopportabile, non accade nulla; laddove invece finalmente trovano un angolo di paradiso in cui riposarsi, ecco che vengono a trovarsi in un vero e proprio incubo.
Un’ultima cosa mi viene da mettere in risalto: la location della tragedia.
Christianna Brand non solo è stata una grande autrice di romanzi polizieschi ma si è anche distinta nella letteratura per l’infanzia (Tata Matilda). E allora perché non pensare che abbia voluto ricordare, onorandolo, James Matthew Barrie, ed il suo Peter and Wendy (Peter Pan), inventando un’isola immaginaria nei pressi della Sardegna, una sua Neverland, San Juan el Pirata (guarda caso anche in Neverland ci sono i pirati!) ?
Ipotesi suggestiva, non vi pare?

Pietro De Palma

Agatha Christie : Il geranio blu (The Blue Geranium da The Thirteen Problems, 1932) - trad. Lydia Lax - Mondadori

Una bellissima Camera Chiusa firmata da Agatha Christie, che non tutti conoscono è Il Geranio azzurro (The Blue Geranium).

Il racconto fu concepito assieme ad altri, a formare una bellissima collezione di storie, tutte in qualche modo collegate, le une alle altre, da una singolare situazione: sono storie che si immagina vengano raccontate da un Club del Martedì sera, che si riunisce a casa di Miss Marple a St. Mary Mead. A questo Club del Martedì Sera, appartengono oltre che la stessa Miss Marple, anche suo nipote, lo scrittore Raymond West, e altre persone, tutte sue amiche: l’artista Joyce Lempriere, Sir Henry Clithering (un ex Commissario di Scotland Yard), il Pastore anglicano chiamato Il dottor Pender, e il signor Petherick, un avvocato. 

Il Club si è formato su idea di Joyce, sulla base della convinzione che lei, Raymond, Pender, Petherick e Sir Henry Clithering, siano i soggetti più abilitati a risolvere crimini, e così si è stabilito che ogni martedì sera un membro del gruppo narrerà una storia vertente su un mistero irrisolto, che gli altri tre dovranno tentare di risolvere. Neanche a farlo apposta, l’unica persona che venga invitata a farne parte solo perché è la padrona di casa, cioè Miss Marple, che tutti pensano sia una mite vecchietta, assolutamente non indicata nel riuscire a risolvere storie su efferati delitti, riuscirà ogni volta a fornire la chiave per interpretare ciascun mistero.

La collezione ha quindi una struttura unitaria, che poche opere hanno (ricordo per esempio Poirot e i Quattro, altra opera che più che essere un romanzo è una serie di storie collegata): c’è una storia che fa da apripista, chiamata appunto Il Club del martedì sera (The Tuesday Night Club) e poi una serie di altre storie che vengono a ruota, ognuno diversa dalle altre; l’ultima che chiude la serie, si diversifica dalle altre, perché in essa Miss Marple deve salvare dall’impiccagione un’innocente.

Furono i primi racconti che Agatha Christie scrisse avendo come soggetto Miss Marple: col titolo dell’edizione italiana The Thirteen Problems, furono pubblicati nel 1932 in Inghilterra, mentre l’anno dopo con altro titolo, The Tuesday Club Murders, furono presentati in America.
Rispetto ad altre antologie, evidentemente questa ha una caratteristica peculiare: presenta racconti, scritti più o meno nello stesso tempo, ed inseriti tutti a formare un corpus unico, diversificandoli così da altre raccolte spurie che contengono racconti qua e là scritti e pubblicati.
I tredici racconti, furono pubblicati inizialmente su magazine in Inghilterra, per poi essere riuniti assieme e pubblicati nell'antologia. Ma la pubblicazione in magazine si svolse secondo due momenti distinti: una prima serie comprendente  i  racconti The Tuesday Night Club, The Idol House of Astarte, Ingots of Gold, The Blood-Stained Pavement, Motive versus Opportunity, The Thumb Mark of St. Peter , fu  pubblicata dal dicembre del 1927 al maggio del 1928; una seconda, che comprende I racconti The Blue Geranium, A Christmas Tragedy, The Companion , The Herb of Death, The Four Suspects ,The Affair at the Bungalow , Death by Drowning, fu pubblicata dal dicembre 1929 al novembre 1931. Solo il racconto The Four Suspects fu pubblicato in magazine prima in America rispetto al Regno Unito.
Le affinità con altri titoli sono molteplici: come non ricordare il capolavoro di Berkeley, The poisoned chocolates case, del 1929, in cui in un club di amici, il presidente del Club, lo scrittore Roger Sherringham, presenta un caso che ha scosso l’opinione pubblica su cui i singoli membri dovranno cercare di dire la loro e formularne la soluzione ? E come non ricordare altri romanzi molto posteriori che a quello di Berkeley e ai racconti di Agatha Christie si rifanno? Per esempio Bloodhounds, di Peter Lovesey (1996), oppure Gammal ost, di Ulf Durling ( 1971), due spettacolari Camere Chiuse?
La raccolta comprende due omicidi impossibili: oggi analizzerò il primo; prossimamente l'altro.
The Blue Geranium è una Camera Chiusa bellissima, piena zeppa di indizi, di false piste, ed una soluzione veramente spettacolare: direi uno dei racconto più belli del genere, in cui si ritrova poi quella che è la specialità di Agatha Christie, cioè il delitto col veleno  (come anche nel caso di Belton Cobb e Anthony Berkeley).
Innanzitutto tutto comincia un anno dopo lo svolgimento della prima storia The Tuesday Night Club: Sir Henry Clithering, ospite dei Bantry, suoi vecchi amici a St. Mary Mead, ripensa a quando un anno prima soleva ripercorrere assieme ad altre persone i casi celebri della criminologia rimasti insoluti, e cercare di dar loro una soluzione; e di come una vecchietta inoffensiva, Miss Marple , li aveva surclassati,lui compreso, in lungo ed in largo. E per quello, suggerisce proprio il nome della zitella per una cena, come sesto invitato, a casa dei Bantry: in quella cena metteranno a dura prova l’acume della vecchietta, proponendo un caso rimasto insoluto: il caso di George Pritchard e di sua moglie.
La moglie di George Pritchard, semi invalida, era una donna insopportabile: tirannica ed egocentrica, soleva insultare il marito per ogni minima fisima, ritenendosi la donna più sfortunata del mondo e soprattutto la più malata, visto che era anche ipocondriaca. Aveva una sorta di predilezione per le chiromanti, veggenti ed indovine, ed il marito pur di tenerla contenta, stava zitto su quella processione di ciarlatane che invadeva casa sua. Le infermiere poi, andavano e venivano. Una era stata la favorita, perché aveva anche qualità presunte divinatorie, ma poi era stata licenziata ed un’ altra chiamata al suo posto. Un bel giorno che l’infermiera nuova assunta deve andare a trovare la sorella, e che il marito ha una partita di golf, va a casa della signora Pritchard una indovina e veggente che le dice di aver captato nell’aria un’aura malefica, e che deve stare alla larga dai fiori azzurri, perché per lei sono fatali: a tale scopo fa buttare via delle viole azzure che fanno bella mostra in un vaso.
La signora Pritchard si convince e si suggestiona a tal punto da dare tutta la sua attenzione a tale veggente, chiamata Zarida, che le invia poi una lettera in cui le annuncia di stare alla lontana da tre fiori azzurri dopo la luna piena: la primula azzurra significa “attenzione”, l’altea azzurra significa “pericolo”, il geranio azzurro significa “morte”. Da quel giorno la donna  eleva la sua soglia d’attenzione nei confronti dei fiori azzurri. Questo tuttavia non toglie che incomincino gli incidenti, dopo la luna piena. Infatti la tappezzeria della stanza della signora Pritchard è tale che vi si possono applicare dei gruppi di fiori, e tanti si aggiungono tale è l’effetto che se ne ricava. Ora, un bel giorno in quel prato virtuale fiorito viene avvistata una primula azzurra. Sia l’infermiera che il signor Pritchard diffidano e anzi pensano che vi fosse già prima, ma la moglie invece sostiene che non c’era nessuna primula azzurra. Com’è possibile che sia sbocciata, cioè che sia apparsa una primula che prima non esisteva, dopo la luna piena? Fatto sta che l’incidente non è isolato, perché a distanza di un mese, nuova preoccupazione sorge dopo che viene avvistata tra i tanti fiori virtuali, sempre dopo la luna piena, anche un’altea azzurra. Questa volta, nonostante il marito e l’infermiera abbiano vegliato che non vi fosse. Ma è sorta nella camera della signora, chiusa a chiave dall’interno.
La vicenda diventa paradossale: il marito pensa ad una burla atroce. E la moglie passa i giorni in compagnia della boccetta per rianimare, oramai in preda dei fantasmi e degli spiriti maligni che si anniderebbero nella sua casa, che ella vuole a tutti i costi lasciare. Il marito si oppone e pensa che la moglie “ci marci”, proprio per traslocare.
Ed intanto passa un altro mese. Tutti aspettano la luna piena: una mattina, nonostante la signora suonasse sempre alle 8,00, nessuno si fa vivo, per cui l’infermiera recandosi alle 8,30 presso la sua assistita si accorge che la porta è chiusa dall’interno e nessuno risponde. Il marito fa saltare la serratura e così entrano nella stanza, trovando la donna morta, presumibilmente alle 8,00: causa? Non si sa al momento. Le uniche cose strane sono un vago odore di gas, tanto poco da non costituire pericolo di asfissia,  purtuttavia presente nell’aria, uscito da un rubinetto rimasto colpevolmente un po’ aperto; ed un geranio azzurro, sbocciato sulla parete, nonostante il giorno prima non ve ne fossero sulla parete.
Morta di paura? Chi sospetta del marito, chi di un’amica del marito, che aveva più volte manifestata la volontà di farlo proprio se la moglie non ci fosse stata.  E siccome la gente comincia a mormorare, le voci che vogliono il marito uccisore della moglie aumentano: chi gli attribuisce un atteggiamento, chi altri. E quindi, siccome ci sono anche amicizie femminili del marito con altre donne, la polizia comincia ad indagare e viene dato l’ordine di esumazione della salma, da cui però non si ricava nulla; O meglio non si ricava che la signora sia stata uccisa  qualcosa. E intanto le amicizie femminili del signor Pritchard invece che decollare, si fermano e si sciolgono. E anche sia l’indovina che chi l’aveva mandata, diventano introvabili.
Com’è morta la signora Pritchard?
L’inghippo verrà svelato proprio da Miss Marple, sulla base delle sue conoscenze di chimica, in quanto ex infermiera.  E’ evidente, proprio sulla base di ciò, come Miss Marple fosse una sorta di alter ego di Agatha Christie: infatti la scrittrice durante la prima guerra mondiale era stata infermiera, e proprio da queste esperienze nacquero le acquisizioni che formarono le basi della sua profonda conoscenza dei veleni, e anche più generali nozioni, che in questo racconto vengono esemplificate.
Come i fiori diventavano azzurri? C’entrava la luna piena? Certamente che no! Ma c’entravano nozioni di chimica: e chi era in grado di conoscerle? Ecco il punto! E come aveva fatto ad uccidere la signora Pritchard (perché è evidente che fosse stata assassinata!), nonostante la porta della sua camera fosse stata chiusa dall’interno? E perché c’era del gas nell’aria? Queste sono le domande cui rispondere.

Agatha Christie come al solito le fornisce lasciando il lettore a bocca aperta: qui potrei dire..più che aperta. Mi ricordo che quando lo lessi questo racconto, che ero qualcosa più che ragazzo, mi lasciò stranito, anche perché quelle nozioni che vengono spiegate le avevo studiate, ma non pensavo fossero state applicate ad un racconto poliziesco. Di cosa parlo? Di cianuro di potassio e di cartine tornasole.
Il cianuro di potassio prima di questo racconto era stato usato ( e lo sarà altre volte) in forma di capsule, e di liquido, ma mai o rarissimamente in forma gassosa: è così che la sig.ra Pritchard viene uccisa: sostituendo  il cianuro di potassio ai sali per rianimare nella boccetta relativa che ella tiene sempre a portata di mano, e che annusa all’occorrenza. Ma il cianuro che cosa rilascia nell’aria? Un odore di mandorle amare. Ed ecco la ragione per quel certo odore di gas (gas aperto dalla sera prima, ma appena appena in modo che non si sentisse poi molto ma tanto bastasse a dissimulare un altro odore).

In sostanza la stanza l’avrebbe chiusa lei stessa, e poi annusando dalla boccetta i sali (posto che ne avesse bisogno, ma lei lo faceva sempre) avrebbe annusato le esalazioni di cianuro che l’avrebbero uccisa, non lasciando tracce nel suo corpo. In realtà, l’esumazione era stata fatta pensando di trovare altre sostanze venefiche, e non cianuro, che come si sa impedisce il rilascio dell’ossigeno da parte dell’emoglobina, con il conseguente fatto che il sangue in circolo, anche quello venoso risulta rosso brillante.  Se si fosse analizzato il sangue, qualcuno avrebbe potuto avere dei dubbi, che invece nessuno ebbe. Del resto la morte in seguito ad assunzione di cianuro è la più rapida possibile quando si inala il gas cianidrico gassoso.
Ma se questa è la causa di morte, come mai nessuno ebbe sentori? Perché la boccetta trovata in camera dopo il ritrovamento del cadavere, era piena di Sali. E quell’altra? Fatta opportunamente sparire.
E come i fiori erano diventati azzurri? Con le cartine tornasole. Qualcuno aveva applicato sopra i fiori rossi, dei pezzi di cartina rossa tornasole: anche questo comunemente si sa: che la cartina tornasole azzurra diventa rossa e quella rossa azzurra: la prima per effetto degli acidi, la secondo delle basi. Nel nostro caso, contenendo la boccetta dei Sali ammoniaca, cioè una base, i suoi vapori avevano mutato il colore del geranio di colore rosso in azzurro, e stessa cosa per l’ azalea e la primula. E quando era stato fatto? Dopo la morte, prima di sostituire alla boccetta contenente cianuro quella contenente ammoniaca: ovviamente in un tempo relativamente breve.
Insomma, come si vede, il racconto è un tripudio di indizi, false e vere piste, e ha una soluzione veramente straordinaria, che poche volte ho visto applicata. Del resto una Camera chiusa con veleno non è usuale., anche se questa non è una vera e propria Camera Chiusa o forse lo è? Il fatto è che l’assassino uccide la vittima, facendo in modo che essa si suicidi, in una camera chiusa, che quindi esclude l’intervento di terzi, senza che però nessuno sospetti o debba sospettare che si sia “suicidata”, ma invece che sia morta di paura.
Mi ricordo il Carr di Till Death Do Us Part, che è però un romanzo del  1944. Però il tipo di avvelenamento, mi ricorda dell’ altro: insomma, mi ha fatto ricordare un metodo che trovai applicato in The Murders in Praed Street di John Rhode, che è del 1928, cioè precedente il racconto della Christie: lì un delitto viene commesso tramite una iniezione di gas venefico, se non sbaglio proprio gas cianidrico, in una lampadina che, esplodendo, libera il gas.

Pietro De Palma

Agatha Christie: Miss Marple racconta una storia (Miss Marple Tells a Story, 1935) - trad. Lydia Lax - Mondadori, 1981

Oggi parliamo di un altro racconto con Camera Chiusa di Agatha Christie: con questo, ne avremo esaminati già tre…quattro considerando anche quello non con Camera chiusa o Delitto impossibile, ma che forse è stato alla base di uno famoso di John Dickson Carr (vd.  http://camerechiuse.blogspot.it/2016/03/origine-possibile-di-crime-in-nobodys.html  )

Miss Marple Tells a Story, titolo originale dell’italiano Miss Marple racconta una storia, è un racconto di una decina di pagine, che è contenuto all’interno di due raccolte: The Regatta Mystery and Other Stories (pubblicato in USA nel 1939), e in Miss Marple's Final Cases (pubblicato in UK nel 1979).

Tuttavia, diversamente dagli altri racconti, la versione finale non è altro che la trascrizione della prima versione, commissionatale dalla BBC, prima di essere stampata nel 1935 per Home Journal, e da lei letta nel 1934 alla Radio. Nella versione pubblicata nel 1935, il racconto aveva un titolo diverso, “Behind Closed Doors”. Per quale motivo fosse stato poi cambiato non è dato sapere: forse, ipotizzo io, in seguito al fatto che Ellery Queen nel 1937 avesse pubblicato uno dei suoi pochi romanzi basati su una Camera Chiusa, con un titolo molto simile: The Door Between. E siccome il racconto della Christie uscì in libreria in una raccolta pubblicata per la prima volta in USA nel 1939, è probabile che si fosse pensato ad altro titolo per non trarre in errore i lettori.

Fatto sta che la storia elimina tutta la parte introduttiva che di solito in una storia più o meno lunga è legata alle cause che portano poi al concepimento dell’azione delittuosa, e si snocciola appunto come una storia che Miss Marple racconta a due suoi nipoti. Anche in questo si nota una certa diversità a seconda che si prenda in esame una o l’altra delle due raccolte in cui la storia figura: mentre infatti in The Regatta Mystery and Other Stories sono contenute storie sia con Miss Marple che con Poirot, la raccolta del 1979 è dedicata, come lascia capire il titolo, solo a racconti aventi come protagonista Miss Marple.
E’ deliziosa, sempre che lo possa essere una storia con delitto: un bel giorno si presenta – racconta lei ai suoi due nipoti – un suo amico per sottoporle una situazione delicata. Miss Marple che lo conosce da lungo tempo, si fida di tale Petherick, suo legale per tanti anni, e sa che se lui vuole sottoporle un caso è perché ha stima di lei. Pertanto accetta, e così Petherick conduce a casa sua il Signor Rhodes, un tale in preda ad una fortissima tensione: accenna subito al fatto che ha paura di morire, e sa che non potrà che accadere ciò, per rottura del collo, impiccato cioè, se qualcuno non lo tirerà fuori dai guai. Ma giudica peraltro così disperata la sua situazione, che non ha molta fede nelle presunte facoltà investigative di Miss Marple. Nonostante tutto le racconta il tutto: in una cittadina distante una trentina di chilometri, a Barnchester, lui e sua moglie, che erano sposati da circa un anno, stavano soggiornando nel Crown Hotel, e avevano preso due camere comunicanti, ma con ingressi separati. Una sera mentre lui era intento a scrivere un libro sulle felci primitive, dopo che la cameriera gli aveva portato la borsa dell’acqua calda, volendo chiedere alla moglie se desiderasse qualcosa prima di mettersi a letto, si era accorto, aprendo la porta intercomunicante, che la moglie, distesa sul letto, aveva un pugnale conficcato nel petto. Il fatto era che nessuno avrebbe potuto ucciderla, tanto più perché la porta di comunicazione col corridoio dell’Hotel era risultata chiusa dall’interno con chiave e chiavistello, e l’unico modo per entrare nella stanza della vittima, rimaneva solo la porta di comunicazione con la stanza del signor Rhodes, che però gridava a sua voice la sua innocenza. Tuttavia capiva anche lui che la situazione era disperata, e anche se il Coroner aveva giudicato la morte compiuta da ignoti, il signor Rhodes temeva che da un momento all’altro potesse essere arrestato con l’accusa di omicidio di primo grado. Il bello è che lui stesso non sapeva spiegarsi come ciò era potuto accadere, tanto più che non aveva visto nessuno entrare nella camera della vittima tranne la cameriera. Cameriera che però non aveva alcun legame con la vittima, tanto che questa possibile pista, dopo tutte le ricerche possibili, era stata abbandonata dalla polizia. E allora?
Miss Marple, dopo aver sentito la storia, individua quattro possibili soluzioni:
suicidio; uxoricidio; omicidio da parte della cameriera; omicidio da parte di un certo signor X.
Ma comunque, se fosse stata provata la presenza di un signor X, lui come avrebbe fatto ad introdursi nella stanza della signora, ucciderla, uscire e lasciare la stanza chiusa dall’interno?
Per di più, testimoni diversi, degni di nota, avevano affermato sotto giuramento, che nessuno sconosciuto era entrato nella camera della vittima, nel lasso di tempo, durante il quale essa era stata uccisa.
Miss Marple interroga il marito della vittima su possibili persone che avrebbero potuto uccidere la moglie, e così viene a sapere che lei non aveva nemici, e che era una ipocondriaca, e che per tale motivo il marito, a tutto quello che lei diceva, dava poca importanza. Nonostante ciò, tra le tante cose che la moglie aveva raccontato al marito, ce n’era una che avrebbe potuto spiegare il delitto: anni prima la signora Rhodes, quando era ancora nubile, aveva investito con l’automobile una bambina e la madre aveva giurato che gliel’avrebbe fatta pagare. Tuttavia una possibile vendetta non si spiega nella persona della cameriera, perché non ha mai avuto figli e poi è anche deficiente o quasi: eppure è la sola persona che sarebbe potuta entrare in quella camera.
Miss Marple riflette, e dopo aver preso visione (nella sua mente) dei luoghi, venendo a sapere che gli usci di entrata delle due stanze intercomunicanti non si affacciavano su uno stesso corridoio rettilineo, come aveva capito in un primo tempo, ma su uno che continuava ad angolo retto e le due porte si trovavano immediatamente una prima e una dopo l’angolo, e quindi gli eventuali testimoni assicuravano la loro testimonianza solo per uno dei due usci e non per l’altro, elabora una sorprendente soluzione, che ancora una volta lascia a bocca aperta, che risolve l’enigma salvando dal capestro il signor Rhodes, ed indica l’assassino in una tra due signore pure dimoranti presso l’Hotel e che sarebbero potute essere, o l’una o l’altra, la madre vendicatrice, così come risolve l’enigma della Camera Chiusa, ricorrendo ad una messinscena che si basa su uno scambio di persona. Null’altro dico per non togliere il piacere di leggere il racconto che, in una decina di pagina, consente di cogliere ancora una volta la sottilissima e pungente vena di una delle 4 Queens del crimine inglesi.
La soluzione non è solo un miracolo di deduzione ma anche di applicazione psicologica: infatti, spiega come mai qualcuno abbia visto entrare qualcuno, eppure dica di non aver visto entrare sconosciuti. Com’è possibile ciò senza incorrere nello spergiuro? Eppure è possibile, se chi si è visti entrare non è riconosciuto essere uno sconosciuto, ma una persona che in quel corridoio era naturale che ci fosse e che entrasse. Come poi sia riuscito a lasciarsi dietro una porta chiusa non solo con la chiave ma anche col chiavistello, è un altro miracolo di logica. In questo caso, per capirne l’andamento, deve ancora capirsi che sono entrate in gioco due persone diverse: questo è il nocciolo della questione! Due persone diverse, che non hanno agito però in complicità: in altre parole una è innocente e l’altra è colpevole. Eppure entrambe hanno avuto la loro parte nell’evoluzione del delitto. E se la prima non avesse fatto quello che ha fatto, la seconda non avrebbe potuto uccidere la donna ed eclissarsi come nulla fosse.
E’ inutile: ancora una volta, il miglior procedimento per lasciarsi una porta chiusa alle spalle ed una vittima in una stanza, senza che si possa a prima vista pensare alla soluzione più pertinente, è far agire due persone che agendo assieme, devono porre in essere una messinscena. La particolarità di questa è che è una messinscena per metà: nella prima parte, il soggetto interpreta realmente il suo compito, mentre nella seconda parte è l’assassino che imita il continuarsi di un’azione che di per sé sarebbe già bella e conclusa. Tuttavia la particolarità dell’azione è data da un fatto che sfugge al ragionamento del marito: cioè che il primo soggetto, quello vero, esce per la stessa porta da cui è entrato il secondo, che si è nascosto in un certo locale, senza che il primo se ne accorgesse. Così si ha un iter del genere: il soggetto 1 entra nella prima stanza, quella del marito, e da questa passa nella seconda, quella della moglie, e dopo aver fatto quello che ha fatto, nel cui mentre entra il soggetto 2 che si nasconde, esce dalla porta che da sul corridoio, mentre a questo punto il secondo soggetto, dopo aver fatto quello che deve fare, ed aver chiuso la porta dietro di sé col chiavistello, esce passando dalla stanza del marito ed esce nel corridoio dall’altra porta. In questo uscire ed entrare, una porta è rimasta chiusa dall’interno ed un’altra no.
Anche l’individuazione tra le due donne della colpevole è basata sulla psicologia, cioè sull’accentuazione di un difetto di pronuncia  - che avrebbe avuto un senso in una persona anziana e non in una più giovane, usando un determinato strumento ortottico, - e che quindi si era accentuato per evitare di essere riconosciuti.
Una sola caratteristica, il racconto sacrifica: la tensione. Che non può esserci, perché ovviamente le pagine di cui il racconto si compone sono talmente poche, che essa non ha il tempo per affermarsi, per crescere e magari per esplodere. E perché gli stessi personaggi, sono ovviamente ridotti all’osso: eppure, nella sua estrinsecazione, il racconto raggiunge vette inusitate, per essere riuscito nell’impresa di consegnarci un piccolo miracolo di introspezione e di intelligenza.

Pietro De Palma